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Versos de escarnio andinos 


Rumitage es un cerro ubicado al suroeste del lago de Langui, en la provincia de Canas, 


en las alturas andinas del departamento peruano de Cusco. 


Allí, en 1921, se reunieron varias comunidades campesinas quechuas para acabar, en 
revuelta, con los hacendados y patrones blancos, con quienes tenían seculares 
conflictos por las tierras, y por quienes eran absolutamente explotados. Los choques 
fueron sangrientos, y dejaron numerosos muertos en ambos bandos. 


En 1980 Abraham Valencia recogió tanto los testimonios escritos sobre la llamada 
"Masacre de Rumitaqe" como las muchas tradiciones orales populares que, sobre ese 
evento, aún circulaban en Canas. Una de tales tradiciones señalaba que, en el curso de 
uno de los tantos enfrentamientos entre "indios" y "mistis", los campesinos entonaron 
un canto desafiante. 


Oye, ladrón bandido, 

hoy te mataré, 

carajo. 

¿Para qué has venido a nuestras casas, 
a nuestros pueblos, 

carajo? 

¿Quién acaso ha ido a tus casas. 


a tus pueblos? 

¿No decían ustedes todavía: 
carajo, 

hoy como siempre, 

como antes, 

bien de rodillas me has de servir? 


Las estrofas reproducen la estructura de los cantos empleados por los indígenas 


andinos en sus enfrentamientos rituales. Incluyendo 


"carajo" tomado prestado del castellano. 


Los versos siguen directamente en quechua... 


Kunan punchaymanta 
chayga, karago, tukukapun. 
Tukuyta qonganayki. 

Suwa suwarunakuna, 
maytaq chakrayku? 
Maytaq uywayku? 

Suwa allqu mistikuna, 
kunan makiykupi wañunkichis. 
Kunan manañan 
ñaupañachu kayku. 
Manañan muspaykuchu 


la rítmica repetición de ese 


ni puñuykuchu. 
Kunanga allintam rikchariyku, 
karago. 


[A partir del día de hoy 

esto, carajo, se terminó. 

Has de olvidarlo del todo. 

Ladrones, hombres ladrones, 
¿dónde están nuestras chacras, 
dónde nuestros animales? 

Mistis, perros ladrones, 

hoy en nuestras manos van a morir. 
Hoy no somos ya 

como en el tiempo pasado. 

Ya no soñamos 

ni dormimos. 

Hoy pues empezamos a despertar del todo, 
Carajo]. 


Hoy, presentados como "Versos de escarnio contra los latifundistas", han sido 
incluidos en numerosos libros y artículos que analizan el discurso indígena y, sobre 
todo, las luchas de resistencia de las clases populares contra los opresores. Y sirven de 
testimonio de una de las muchas "batallas" (generalmente olvidadas por la historia 


oficial) que esas clases libraron para lograr una porción, aunque sea ínfima, de libertad 
y de respeto. 


Una porción que aún siguen sin obtener. 
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Kurú sú 


La encontré en una de las salas del Museo Nacional de Colombia, en Bogotá. El cartel, 


a su lado, la describía así: 


El jaibaná es el médico tradicional de los pueblos indígenas waunana y emberá. 
Ejerce la autoridad ancestral, cura las enfermedades y garantiza los ciclos 
naturales. En la década de los cuarenta se elaboró una tabla médica conocida 
con el nombre de kurú sú (de kurú: madera). Se trata de una representación del 
cosmos y de las fuerzas espirituales que los jaibanáes de Dabeiba conservan en 
sus altares individuales (chi-mió-ego-barí). Al llevar a cabo una sanación el 
paciente debe mirar la tabla para activar sus facultades mientras el jaibaná 
invoca a los espíritus registrados en ella para consumar la curación. La tabla es 
un registro visual que brinda testimonio de una historia que ocurre en un 
tiempo remoto y originario que se repite. El kurú sú es el soporte de la memoria 
y el pasado materialmente presente. 


De acuerdo a la ficha del propio museo, se trata de un objeto de la etnia Waunana o 
Wounaan recogido en Dabeiba, departamento de Antioquia, en 1949. Está hecha de 
madera de balso, y mide 36 x 62 cm. Una descripción de su uso aparece en un artículo 
de Roberto Pineda Giraldo y Virginia Gutiérrez de Pineda, titulado "Ciclo vital y 
chamanismo entre los indios chocó" (Revista Colombiana de Antropología, 25, 1985, 9- 


181), que se ocupa del trabajo de los jaibanás de los cuatro pueblos "chocó" (los tres 
grupos Emberá y los Wounaan). 


Los Wounaan (Waunana, Noanama, Uaunan, Waunan, Waunmeu) viven hoy en diez 
asentamientos dispersos en las riberas de los ríos San Juan, Baudó y Atrato, entre los 
departamentos colombianos de Chocó y Valle del Cauca. Hablan su lengua, el woun 
meu, de la familia chocó. Su cultura tradicional, que ellos denominan maach hi 
("nuestras costumbres”), ha ido desapareciendo en el último medio siglo. A pesar de 
ello, aún sobreviven los cantos y las danzas con las cuales se realizan las rogativas a 
Ewandam, el ser superior, junto a algunas ceremonias y juegos, la pintura corporal con 
jagua, las actividades en los espacios comunitarios, y las artesanías. 


Y los jaibanás. 


El jaibaná es el sabio o chamán de la comunidad. Tiene la capacidad tanto de enfermar 
como de curar a la tierra y a las personas, merced a su contacto directo con los jai, las 
esencias o energías de seres humanos y no humanos, cosas y fenómenos naturales. En 
sus éxtasis místicos, los jaibanás pueden cruzar las barreras temporales y espaciales y 


ver lo que está oculto para todos los demás. 


Uno de los roles del jaibaná es el de médico del grupo. Utiliza invocaciones, rezos y 
plantas medicinales, junto con ofrendas y bebidas, para comunicarse con los espíritus y 
aliviar la salud de los enfermos. Los jai, al ser invocados, ayudan a ahuyentar 
enfermedades y desgracias. Los jaibanás también emplean cantos, de los cuales 


conocen hasta una veintena, e interpretan algunos instrumentos, como las trompetas 
tubulares de guadua o yarumo, o las bocinas de caracola marina. 


Y, por supuesto, las kurú sú. 


Para los Wounaan, el territorio ancestral es aquel lugar en el que se guarda todo el 
conocimiento de la comunidad: los mitos, la geografía mental, las costumbres y la 
espiritualidad de todos los seres vivos. Es allí donde los jaibanás toman sus poderes. Y 
es allí, en su territorio, donde obtienen los diseños que pintan sobre la superficie de 
sus tablas médicas. 
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Aire de tontoyogo 


La primera vez que me topé con la voz "tontoyogo" fue en un disco del grupo 
argentino Los Trovadores, "Imagínalo" (1983). Un excelente trabajo, con pistas en las 
que se mezclaban la canción-protesta de una Argentina que recién recuperaba la 
democracia con el mejor folklore nacional. El último tema de la cara B era "Aire de 
tontoyogo". 


Le pedí al ceibo el tambor 
y al grillito su violín, 

pero pa' hacer el tontoyogo 
tiene que haber el mocoví... 


Péguele al cura, señor San Javier, 
ya péguele, ya péguele, 

que no nos deja salir con usté, 
vaya a saber, vaya a saber. 


.. comenzaba. Aquel género era toda una rareza. Verdaderamente inclasificable para 
mis entonces ignorantes oídos de adolescente descubridor de melodías y ritmos. 


Tengo sed de latagá 
porque por pobre sofriendo. 
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El blanco tiene libreta 
por eso lo andan queriendo. 


Péguele al blanco, señor San Francisco, 
sangre e' nosotro' juntó pa' ser rico. 
Porque no quiere que esté entre la indiada 


déjelo atao pa' que pague y se vaya. 


Apenas si entendía el sentido de la letra. Por entonces lo único que sabía era que los 
"mocoví" habían sido un grupo de indígenas del Chaco argentino. Poco más... 


El comisario no deja chupar, 
péguele ya, péguele ya. 
Tarde pa'l toldo llegó Tata Dios, 


indio se va, indio se va. 


Ahora sí, señor San Javier, 

la vela que debo la voy a encender. 
Indio se va, muriendo se va, 

tarde pa'l toldo llegó Tata Dios... 


Con los años —concretamente, luego de haber trabajado con los Moqoit o "mocoví”, 


que no "eran", sino que siguen siendo una de las sociedades originarias del Chaco 
argentino— descubrí que el poeta Julio Migno, autor de la letra de "Aire de tontoyogo", 
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había querido imitar el uso que hacen los Moqoit del castellano, reflejando a la vez 
muchas de sus problemáticas (que no solo siguen siendo las mismas hoy en día, sino 
que se han multiplicado). Descubrí que la música del tema pertenece al cantautor 
Oscar Vera Cruz —originario de la provincia de Santa Fe, igual que Migno— y que este la 
grabó en un disco, "Verdades", que, como "Imagínalo", también vio la luz en 1983. 


Aprendí que la latagá era (y, en parte, sigue siendo) una bebida alcohólica hecha a 
partir de algarroba fermentada, y que el tontoyogo, tonto-yogo o tonto yogo era (y 
aquí, lamentablemente, debo mantener el verbo en pasado) una vieja danza Moqgoit. 
Una de la que ha quedado solo el nombre. 


Los Moqoit habitaron (y aún habitan, aunque con su población significativamente 
reducida y arrinconada) el norte de la provincia de Santa Fe y el sur de la del Chaco, en 
el noreste argentino, a orillas del gran río Paraná. Junto con sus vecinos del sur, los 
Abipón (hoy desaparecidos), y los del norte, los Qom (o "tobas"), presentaron una 
férrea resistencia al invasor blanco, ya español, ya argentino. Sólo los misioneros 
jesuitas y franciscanos lograron contener su justificada furia. Y lo hicieron instalando 
las conocidas "reducciones". Hacia 1743 se fundó en el norte de Santa Fe la misión 
jesuita de San Javier, en donde ejerció su labor el famoso padre Florián Paucke (cuyo 
testimonio escrito, "Hacia allá y para acá", es uno de los documentos más valiosos 
sobre la vida de los Moqoit de aquellos tiempos). Tras la expulsión de la orden jesuítica 
de las Américas en 1767, toda la región se vio sujeta a los fuertes y numerosos 
vaivenes que tuvo la historia argentina, incluyendo las guerras de la independencia, las 
contiendas intestinas y, sobre todo, la conquista y "pacificación" del Chaco (finales del 
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siglo XIX y principios del XX), es decir, la ocupación y colonización definitiva y total de 
las tierras del noreste del país y la eliminación de sus dueños y ocupantes originales. 


Esto incluía a los Moqoit, que para entonces estaban ubicados sobre todo en el actual 
departamento santafesino de San Javier, en las tierras en las que antaño habían sido 
"reducidos" por los misioneros. 


El tontoyogo aparece reseñado en los relatos del colono suizo Nicolás Dayer (recogidos 
por su nieta Gloria), establecido en territorio Moqoit hacia 1853. El hombre señaló que 


ese pueblo era afecto a la flauta y al tambor, y a los bailes "cielo chico", "cielo grande", 
"tontoyogo", "de la vizcacha" y "del avestruz". 


En 1904 tuvo lugar en San Javier —para entonces una población principalmente 
ocupada por colonos blancos, pero con fuerte presencia aborigen— "el último malón" 
Moqpoit, es decir, el último ataque o revuelta indígena. El resultado fue totalmente 
adverso para la población nativa, que se dispersó y ocultó su filiación y origen para 
evitar represalias. Alcides Greca, historiador que grabó la película "El último malón" en 
1917 para dejar un documento que recogiera esos hechos, señaló que en sus tolderías 
los Moqpoit bailaban el "sarandí”, el "tontoyogo", el "bravo" y el "cielito", y que a veces 
los blancos del pueblo se unían a ellos en sus festejos. 


En años posteriores, poco más se supo en Argentina sobre la cultura y el destino de los 


Mogqpoit. El trabajo de algunos artistas locales (generalmente blancos), sobre todo del 
departamento de San Javier, se hacía eco de lo poco que se conocía: alguna palabra, 
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alguna costumbre... Un ejemplo es la obra del propio Migno, que recuperó y exaltó en 
sus creaciones la memoria y el espíritu de los "mocovíes". Sus poesías reflejan, entre 
otras cosa, la veneración que sentían los indígenas por San Francisco Javier, su santo 
patrón, y como ejecutaban la danza del tontoyogo como ofrenda. 


Afortunadamente, los tiempos trajeron cambios. Desde hace unas tres décadas 
comenzó un potente movimiento de recuperación cultural entre las sociedades 
indígenas argentinas, acompañado, en muchos casos, por el interés y el apoyo de la 
población local no-indígena. Es así que los descendientes de los Moqoit han 
comenzado a identificarse y a aceptarse como tales y a buscar a los últimos ancianos 
memoriosos para intentar recuperar su lengua, sus creencias y sus costumbres, 
incluyendo la música y las danzas. Comenzaron las investigaciones, comenzaron los 
recuerdos, y aún se sigue sistematizando todo el acervo oral que se ha ido 
recuperando, pieza a pieza, palabra a palabra. 


Al revisar documentos para concluir esta entrada me encontré con una entrevista 
realizada en los 90', en donde los alumnos de una escuela de la localidad de Romang, 
en el norte de Santa Fe, recogieron testimonios sobre "el último malón" Moqoit. Para 
ellos, un entrevistado de origen indígena llamado Atahulfo Seco entonó el siguiente 
tontoyogo, que fue trascrito fonéticamente y traducido de forma aproximada: 


Tontoyogo, tontoyogo, laralá laralá laralá... 


Tontoyogo, tontoyogo, loyak sptaripí [lindo es el baile]. 
Tontoyogo, tontoyogo, eké vacagní [igual que la luna]. 
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[Palmas] 


Tontoyogo, tontoyogo, laralá laralá laralá... 
Tontoyogo, tontoyogo, acvec alipí [hay muchas mujeres]. 
Tontoyogo, tontoyogo, eké lo shiraigó [igual que las estrellas]. 


Ñaatic, tontoyogo. Tontoyogo, ñaatic [Gracias, tontoyogo]. 


Encontrarme con esta joya me lleva a pensar que quizás dentro de poco pueda 
(podamos) volver a hablar del tontoyogo, escucharlo, verlo bailar. Dejará de ser un 
arreglo folklórico sobre una poesía en lengua extranjera —por maravillosos y 
comprometidos que sean poesía y arreglos— y volverá a ser la danza que un día fue. 
Acompañada por cantos en una lengua que de a poco despierta de un largo sueño. 
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Los dibujantes del Chaco 


El Gran Chaco es una llanura selvática y húmeda, llena de bañados y cruzada por 
enormes ríos, que ocupa el noreste de Argentina, buena parte de Paraguay, el sureste 
de Bolivia y el suroeste de Brasil. La sección austral se ubica al sur del río Bermejo y la 
central, entre el Bermejo y el Pilcomayo; ambas se encuentran, pues, dentro del actual 
territorio argentino. Tan indómita e inexpugnable que fue llamada "Impenetrable" por 
los conquistadores europeos, la región estuvo cubierta por densos bosques y habitada 
por numerosos pueblos indígenas; de todo ello, solo fragmentos y rezagos han 
sobrevivido hasta en la actualidad. 


Las más tempranas descripciones de ese territorio fueron obra de los jesuitas. Los 
sacerdotes de la Orden de San Ignacio se contaron entre los pocos que se adentraron y 
vivieron en el Chaco y quisieron dedicar su tiempo y sus ganas a hablar tanto de la 
geografía que recorrieron y de la naturaleza que se encontraron como de los 
pobladores originarios con los que convivieron. El padre Pedro Lozano fue el autor de 
la gran "Descripción Chorográfica del Gran Chaco Gualamba" (1733), que incluye un 
mapa muy detallado del área, obra del padre Antonio Machoni (que luego escribiría el 
único "arte" sobreviviente sobre la lengua lule y tonocoté), además de muchísimos 
datos etnográficos, históricos y geográficos. El padre José Jolís, por su parte, escribió 
"Saggio sulla storia naturale della Provincia del Gran Chaco" (1789). A estos trabajos 
pueden agregarse las anotaciones de Alonso de Bárcena, Pedro de Añasco, Gabriel 
Patiño, Antonio Moxi, Vicente Olcina, Roque Gorostiza, Joaquín Camaño, José Cardiel y 
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Agustín Castañares y, por supuesto, la treintena de volúmenes producidos por una 
autoridad como fue el padre José Sánchez Labrador (1717-1798). 


Sin embargo, hay dos obras que destacan por su rica descripción de dos pueblos 
chaqueños de la familia lingúística guaycurú (uno de ellos ya desaparecido) y, sobre 
todo, por sus ilustraciones. Se trata de "Historia de Abiponibus, equestri bellicosaque 
Paraquariae natione" (traducido al español como "Historia de los Abipones"'), del padre 
Martin Dobrizhoffer, y "Hacia allá y para acá: Una estadía entre los indios Mocovíes, 
1749-1767", del padre Florián Paucke. 


Dobrizhoffer había nacido en Frymburk, un pueblo de la actual República Checa, cerca 
de Austria. Cambió sus frías tierras natales por el pegajoso calor del Paraguay y el 
Chaco austral. Sus ilustraciones, realizadas en blanco y negro, retratan sobre todo a 
partidas de guerreros abipones, un pueblo que vivió en el centro de la actual provincia 
argentina de Santa Fe y cuyos últimos rastros se desvanecieron hacia finales del siglo 
XIX. "Historia de Abiponibus", escrito originalmente en latín y publicado en tres 
volúmenes, refleja, en un estilo bastante vivo y pintoresco, las vivencias del sacerdote 
intentando "occidentalizar" a una sociedad cuya característica principal fue la 
resistencia activa ante el europeo. En medio de sus aventuras y desvelos se van 
colando informaciones lingúísticas, referencias etnológicas y raccontos históricos. 


Paucke (o Baucke), por su parte, era de Winzig, en la Silesia austríaca, e ilustró su 


relato con unas preciosas y coloridas témperas y acuarelas en las que retrató tanto la 
fauna y la flora que poblaban el territorio del pueblo Mocoví o Moqoit (actualmente 
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habitante de comunidades rurales y periurbanas en el norte de la provincia de Santa Fe 
y el sur de la de Chaco, en Argentina) como sus costumbres, sobre todo las más 
cotidianas (las partidas de caza o la búsqueda de miel). Las pinturas de Paucke son 
célebres por su sencilla belleza y por su fidelidad al modelo natural. 


Como hicieron muchos otros compañeros de Orden, ambos religiosos recopilaron, 
narraron e intentaron explicar(se) —desde su perspectiva europea, barroca y católica— 
la cultura y la vida diaria de las comunidades junto a las que vivieron, trabajaron y 
aprendieron. Más allá de los numerosos sesgos e inexactitudes de los que puedan 
adolecer, sus notas constituyen, en algunos casos, los únicos testimonios de los hechos 


y las realidades pasadas de ciertas sociedades originarias chaqueñas. 


Esos testimonios fueron trabajosamente plasmados tanto con la pluma como con el 
pincel. Y a través de ellos habló el férreo religioso del Viejo Mundo, pero también, aquí 
y allá, el hombre maravillado ante un Mundo Nuevo lleno de aves y peces ignotos, 
juegos infantiles a orillas del río y horizontes de nunca acabar. 
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